

LBRIS

We know  
books

Robert

Șerban

# Aproape nimic sigur

*Poeme*

R o t o n d a

CARTIER

Preferanții mei.....	5
Zorro.....	7
Căutare.....	8
Semn de la naștere.....	9
Piano scherzzo.....	11
Vis după vis.....	12
Toate întâlnirile posibile.....	13
Evadare din ashran.....	15
Debut.....	17
Aventuri și cochetării.....	18
Little love story.....	20
Funda roșie.....	22
Turcoaica lui tata.....	23
La deschiderea unui vals.....	24
CV.....	26
Boarding pass.....	27
Părinți și aventuri discrete.....	29
Voulez-vous danser?.....	31
Dorința din spatele zidului.....	32
Oracol.....	34
Pe vapor.....	35
Dispariția.....	37
Imposibilul.....	39
Mult diluata ură.....	40
Iubitorii de animale.....	42
Insectar pentru școală.....	43

Marele secret .....	44
Mică pedagogie .....	45
Noul și preabunul Noe.....	46
Povestioară de iarnă .....	48
Mediană .....	49
Un fel de urare.....	50
S-a-ngroșat inima .....	51
Tineri pescari .....	52
Reacție rapidă.....	54
Vânător cu mâinile goale .....	55
Fabulă.....	57
Fetiș.....	58
Domnul de piatră .....	59
Final de recital.....	60
[nevinovat... ].....	63
Oițele mieii berbecii.....	64
Iarăși iluzia .....	66
Inspirație.....	67
Imperatoris digitus.....	68
Parte din mită .....	69
Alte neputințe.....	71
Sora mai mare .....	72
Resurecție .....	73
Limita suportabilului .....	74
Utilitate publică .....	76
Forme de manifestare a vieții .....	77
Recunoștință .....	79
Permanent vigilenții.....	80
Țintă-n țintirim .....	81
[marea se retrage... ] .....	83

Picioarele lungi ale minciunii.....	84
În numele candidiei vecinătăți .....	85
Omul nostru din FB.....	86
La schimbare .....	88
Mică elegie .....	89
Începutul furtunii .....	91
Fisură.....	92

## Preferanții mei

îmi plac oamenii cărora le tremură bărbia de emoție  
care nu-și găsesc cuvintele și  
încep să transpire căutându-le  
până când li se udă cămașa-n spinare  
până când picurii le ies dintre firele de păr  
le alunecă pe frunte  
pe tâmpile pe obraji pe nas  
îmi plac oamenii care se bâlbâie și care  
exasperați de ce aud  
își mușcă buzele de parcă ar vrea să se înghită cu totul  
oamenii care clipesc des-des  
atât de des încât se ridică de la pământ  
și plutesc deasupra celorlalți  
cei care se mișcă de pe un picior pe altul  
în timp ce-și bagă și își scot mâinile în buzunare  
timizii  
blegii  
fâstâciții  
cei care roșesc când văd o muscă verde  
care-și trag nasul din cinci în cinci secunde  
și scormonesc abulici după batistă  
îmi plac cei care privesc în pământ  
ca și cum tocmai și-ar fi pierdut verigheta

îmi plac mototolii  
credulii  
împleticiții  
cei care se scarpină  
de parcă ar avea acolo un buton  
ce nu face contact  
oricât l-ar apăsa  
îmi plac oamenii care-și vâă capul între umeri  
ca niște transformers ce vor să se predea și n-au cui  
cei plini de ticuri  
cu șlițul descheiat  
cu ciorapii de culori diferite  
cu cravatele pătate  
îmi plac cei care dau mărunț din buze  
de parcă ar repeta  
cea mai importantă rugăciune a vieții lor  
îmi plac întârziatii  
sfioșii  
naivii  
nătăfleții  
a lor va fi împărăția  
și republica  
și califatul

## Zorro

*Dianei Iepure*

citesc în cartea unei fete  
că a visat mereu  
să poarte pălării cu boruri mari  
dar niciodată n-a fost destul de înaltă  
pentru asta

înhaț creionul  
și fac degrabă  
un z

## Căutare

în orice vis  
e un grăunte de adevăr  
ce te sâcăie dimineața  
când încerci să dai de el  
ca de rămășița dintre dinți  
de care limba caută exasperată  
să te elibereze

## Semn de la naștere

când m-am născut  
cuibul de viespi din podul casei  
s-a desprins de pe țiglă  
a căzut cu zgomot  
iar tavanul a vibrat

mama s-a ridicat speriată  
și l-a întrebat pe tata ce-o fi

el și-a luat pantalonii  
cămașa  
a înșfăcat vătraiul de lângă sobă  
a ieșit  
și a urcat scara până în pod

mama s-a concentrat clipe în șir ca să audă ceva  
degeaba  
nimic

când s-a întors  
tata n-a așteptat să fie întrebat  
și i-a spus  
că atât a crescut cuibul de viespi

# LBRIS

We know  
books

încât s-a desprins sub propria greutate și s-a prăbușit  
*dar cât de mare putea să fie?*  
cât un fagure de albine  
i-a șoptit el

## Piano scherzzo

mi-ar fi plăcut  
să fiu pianist  
să am degetele lungi  
foarte lungi  
încât fetele  
și dacă nu s-ar fi uitat la mine  
să se fi îndrăgostit  
infatigabil  
de ele

și câte oare  
câte  
nu mi-ar fi cerut  
duioase și absurde  
mâna?